




ellas  le  formula  siempre  al  destinatario  una petición cuyo  origen  remite  invariablemente  al 
estado de represión permanente que el golpe militar introduce: saber el paradero de un familiar 
detenido, que se investiguen los términos inaceptables de una muerte, que se deje en libertad 
a  un  detenido  sin  juicio  durante  largos meses,  que  se  ponga  término  a  una  incomunicación 
prolongada, que se suspenda la prohibición de abandonar un determinado lugar de residencia, 
etc. Por eso en adelante me referiré a ellas llamándolas cartas de petición. Los archivos de los 
organismos  creados  en  esos  años  para  intervenir  en  la  defensa  de  los  derechos  humanos, 
sobre todo el archivo de la que fue la Vicaría de la Solidaridad, de la Iglesia Católica, conservan 
copia de una gran cantidad. 
Sin  duda  representan,  como  conjunto,  una  modalidad  particular  de  realización  del  género 
discursivo carta. El análisis amplio de tal modalidad genérica, desde luego inviable sin poner en 
relación de sentido sus aspectos  formales con el  contexto político que  la enmarca y  la hace 
posible,  lo  intento  en  otro  lugar (1) (aquí,  naturalmente,  no  puede  disponerse  del  espacio 
necesario).  Me  limitaré  ahora  a  hacer  sólo  algunas  consideraciones  mínimas,  apenas  las 
suficientes  para  dibujar,  pero  sin  entrar  en  su  trama,  tres  líneas  temáticas  mayores  que  se 
desprenden de una lectura crítica de las cartas. Empezando por la línea principal, base de las 
demás:  aquella  que  se  configura  tan  pronto  uno  se  pregunta  por  las  marcas  textuales  que 
diferencian a estas  cartas de petición como modalidad genérica. Son marcas que afectan al 
emisor,  al  destinatario,  a  sus  identidades,  a  las  relaciones  entre  ambos,  a  la  forma  del 
enunciado  que  contiene  la  petición  y  al  diseño  o  factura  de  la  respuesta  del  destinatario 
(cuando la hay). Digo en seguida cuáles son. 
En  todas  las  cartas  de  que  hablo:  1)  el  emisor  es  un  sujeto  privado  (doméstico  incluso),  y 
desde esa condición se dirige a un destinatario que, por el contrario, ostenta un rango público 
como instancia del poder político que se entroniza con el golpe militar del 11 de septiembre de 
1973. 2) Mientras en  la  identidad del  emisor entran variables diversas  (es  rural  o urbano,  de 
Santiago  o  de  provincia,  de  clases  sociales medias  o  de  sectores populares:  una pluralidad 
pues territorial, cultural y social ), en la del destinatario las variables se reducen prácticamente 
a  dos  (el  nivel  jerárquico  y  la  especificidad  institucional  del  poder  político  del  que  éste  es 
instancia: miembro de  la  Junta Militar, Ministro, Presidente de  la Corte Suprema,  Intendente, 
Gobernador, Jefe de un Servicio Policial, de Inteligencia, etc.), uniformándose así la identidad. 
(2) 3)  Desde  el  punto  de  vista  del  poder,  entre  emisor  y  destinatario  hay  una  relación  de 
asimetría total: el emisor no dispone de ningún poder para exigir que su petición sea atendida o 
satisfecha  (ni  siquiera  para  obtener  una  respuesta):  el  destino  o  la  suerte  de  la  petición 
dependen sólo y exclusivamente de quien sí tiene poder porque es pieza de su engranaje: del 
destinatario.  4)  Como  efecto  de  tal  asimetría,  para  que  la  petición  pudiera  tener  alguna 
expectativa  de  acogida,  el  emisor  se  ve  obligado  a  poner  en  juego  estrategias  discursivas 
orientadas a no aparecer en una posición de conflicto, de disidencia, con la tópica del discurso 
oficial  del  poder,  y  más  bien,  con  frecuencia,  apelando  a  la  misma,  o  a  categorías  éticas 
universales (el sentido de justicia, la piedad o la conmiseración). 5) Quien escribe lo hace como 
testigo,  diciendo  lo  que  le  consta:  de  ahí  que  la  escritura  de  la  carta  aparezca  siempre 
dominada por el discurso testimonial. 6) Este discurso expone los hechos y  las circunstancias 
en  cuya  "verdad"  se  funda,  precisamente,  la  petición.  7)  Sólo  algunas  cartas,  muy  pocas, 
tuvieron  respuesta.  Y  con  escasas  excepciones,  la  respuesta  refuta  las  evidencias  del 
testimonio  (las  niega),  y  lo  hace  de  acuerdo  a  un  modelo  argumental  apriorístico,  de  corte 
burocrático por su rigidez y repetición. 
Una segunda  línea  temática  (proyectable más allá de  los  límites  territoriales  y  temporales de 
las cartas de petición de la época de la dictadura chilena, más allá incluso del género mismo de 
la carta) se despliega focalizando dos problemas puntuales, conectados ambos. Uno: el de las 
condiciones  (políticas,  institucionales,  sociales,  culturales)  desde  las  cuales  se  abre,  para 
determinados  grupos  de  seres  humanos,  el  horizonte  de  la  pertinencia  y  la  urgencia  de  la
realización de un género como la carta bajo la modalidad de una carta de petición centrada en 
un  discurso  testimonial.  Dos:  el  de  la  clase  de  "historia"  (o  "relato"  histórico)  susceptible  de 
inferir  a  partir  de  este  discurso  testimonial.(3) Estoy  pensando en  la  singular  historia que  de 
esos años  (1973­1989) es  posible  construir  desde  el  discurso  testimonial  de estas  cartas de 
petición.  Frente  a  la  historia  escrita  por  historiadores  profesionales  (con  enfoques  de 
legitimación o de condena del golpe militar y de  la dictadura que  inaugura), o por periodistas 
(dentro de un género que suele ser el del reportaje o el de la crónica), pero donde el sujeto es 
eminentemente público,  institucional,  y,  cuando  es  privado,  lo  es  sólo  como  referente, estas 
cartas  permiten  construir  una  historia  distinta,  protagonizada  enteramente  por  un  sujeto 




un  caso  aislado  o  solitario  en  Hispanoamérica:  forman  parte  de  una  larga  tradición.  Tal 
tradición parece iniciarse junto con la Conquista y la Colonia. Pero no se trata de una tradición 
monolítica:  dentro  de  ella  hay  variantes.  Para  determinar  a  qué  variante  se  articulan 
exactamente  nuestras  cartas  de  petición,  me  parece  fundamental  considerar  la  posición  del 
sujeto  emisor  en  el  interior  del  sistema  político  correspondiente.  Las  cartas  de  Pedro  de 
Valdivia o de Hernán Cortés, por ejemplo,  son cartas que contienen  igualmente una petición 
anclada en un discurso testimonial que internamente la funda, y van dirigidas, asimismo, a un 




con más propiedad a otra variante de  la  tradición: a una originada en el mundo  indígena. Se 
sabe  que  los  españoles,  como  parte  de  sus  planes  de  dominación,  se  ocuparon  desde  el 
comienzo  (a  través de  la  iglesia  como mediadora) de  la nobleza  indígena para enseñarles  a 
sus  miembros  a  leer  y  a  escribir,  y  así,  mediante  la  escritura,  someterlos  cultural  e 
ideológicamente.(4) Pero muchos de estos indígenas usaron luego la tecnología de la escritura 
y recurrieron al género de la carta para formular también peticiones (dirigidas al rey o a alguno 
de  sus  representantes  en  América)  y  también  fundadas  en  la  "verdad"  de  un  discurso 
testimonial. El extenso escrito de Guamán Poma, Primer nueva coronica y buen gobierno, es 
una carta de petición. Las cartas de los indígenas(5) y las que aquí nos interesan tienen algo 















el  transcurrir  de  las  rutinas  de  una  cotidianeidad,  unas  muertes  por  las  que  ellas  claman 
explicación, evocan en el lector de la carta el movimiento desalado de los cuerpos y el desgarro 
interior  de  otras  voces  de  mujeres  que  nos  llegan  desde  la  antigüedad,  desde  los  textos 
trágicos griegos, también enfrentadas a unas muertes que ofenden a la razón y escandalizan el 
sentimiento de  lo  justo.  La  respuesta que  las mujeres  reciben  intensifica el  sinsentido de  las 
muertes  y  profundiza  el  escándalo  moral:  el  destinatario  (instancia  de  un  poder  dictatorial) 




General  Don  Sergio  Arellano 
Jefe  de  Estado  de  Sitio  de  la  provincia  de  Santiago 
Presente 
Muy señor nuestro: 













Escuela  de  Artes  Gráficas,  no  ejercía  su  profesión  pues  era  dueño  de  una  botillería,  mi 
hermano  Juan Escobar Camus, de  31  años  de edad,  de  profesión  comerciante  en  carpas  y 
cortinas  de  sombra,  y mi  cuñado Sergio Muñoz González  de  32  años,  de  profesión  relojero 
pero actualmente dedicado a comerciante junto con mi hermana en  la venta de ropa de  todo 
tipo.  Se  encontraban  conversando  y  bebiendo.  Inmediatamente  llegada  yo  les  hice  ver  que 
debían irse a sus casas, pues ya se acercaba  la hora del toque de queda que en ese tiempo 
era  a  las  diez  de  la  noche.  Mi  hermano  Juan,  dueño  de  un  vehículo  Simca  1.000  de  color 
naranja, se levantó inmediatamente y me dijo, voy a dejar a mi cuñado Sergio, que vivía a siete 
cuadras  de  distancia,  exactamente  en  Nataniel  1955.  Yo  y  mi  esposo  para  quedar  más 
tranquila le digo a mi hermano que de vuelta pase a avisarme, pues él para  llegar a su casa 
tenía que pasar obligadamente por allí, ya que él vivía en Placer 2326. Pasados diez minutos y 







auto de mi hermano Juan. Como a  la mitad de  la cuadra  le sale al paso una patrulla de pie, 
compuesta por dos civiles y un Sargento los cuales dispararon al auto. Con los nervios no sé 
precisamente cuántos  fueron los disparos, pero yo veía el auto en llamas. Entonces atravesé 
gritando,  señor,  señor  por  favor  no  disparen  que  es  mi  marido  y  mi  hermano  que  vienen 
llegando. Al parecer unos de los neumáticos se reventaron con los disparos por lo que el auto 
se volcó. Al no ser escuchada corrí a mi casa a buscar documentos de identificaciones mío y 
de  mi  esposo.  Traté  de  pasarle  al  jefe  de  la  patrulla  que  era  un  Sargento  que  más  tarde 






mañana  del  1  de  octubre  del  presente  año me  fui  a avisar  a mis  padres,  cuñadas  y  demás 










atrás  y  vuelve  donde  él  y  llorando  le  ruega  que  le  diga  la  verdad  y  él  conmovido  le  da  los 
apellidos de Escobar y Muñoz y diciendo no saber nada sobre el otro cadáver. Ella esto se lo 
calló al  vernos más  calmadas.  Y  desde  allí  comenzó  todo el  día  un  ir  y  venir  por  todos  los 
lugares a donde ellos nos mandaron. Nos dijeron primeramente que fuéramos al Tacna, allí nos 
dijeron  que  no  estaban  y  que  nos  dirigiéramos  al  Estadio  Nacional.  Allá  llegamos  y 
conversamos con el carabinero que estaba de  turno, éste nos dijo que  teníamos que esperar 




Instituto  Médico  Legal.  Como  a  las  doce  del  día  una  cuñada  y  la  tía  de  ésta  se  dirigen 






ubicar  al  Sargento Rodríguez,  al  acercarnos  a  él  yo  le  digo,  Sargento, ¿se  acuerda  de mí?, 
usted  anoche  detuvo  a  mi  marido  y  a  mi  hermano  los  del  Simca  naranja.  El  se  acordó 
inmediatamente  de mí.  Entonces mi  cuñada  le muestra  los  documentos  de mi  hermano  y  le 
dice, señor, por favor dígame la verdad, supimos que aquí anoche habían sido fusilados unos 
extremistas  y no quiero pensar que sean ellos pues ellos  jamás se metieron en política ni en 
nada,  y  él  mirándome  a  los  ojos  me  dijo,  señora  el  gordito  de  lente,  por  mi  marido,  está 
detenido en el Tacna por ebriedad y andar pasado del toque de queda, váyase tranquila a su 
casa. Yo le vuelvo a insistir por qué usted tenía sus documentos si donde él esté detenido le 
harán  falta.(8) El  me  contestó  que  los  tenía  pues  se  le  había  olvidado  entregárselos  a  su 
superior.  Regresamos  con  fe  y  esperanza  a  la  casa  nuevamente  para  allí  encontrarnos  con 
todo un cuadro de dolor y desesperación. Mis hermanos habían ido a Investigaciones y allí  les 
habían confirmado que ellos tres estaban muertos. Nosotros no creíamos pues mi otro cuñado 
no  iba  en  el  auto  con  ellos,  entonces  ¿cómo  estaban  juntos  ellos?  ¿Cómo  los  juntaron  y 
dónde? ¿Y por qué pusieron en el diario que ellos tres dispararon del auto, cuando en el auto 
iban  sólo  dos  y  ellos  jamás  tuvieron  armas?  ¿Quién  les  daría  a  los  diarios  esa  información, 











Agradecidas  de  antemano  y  esperando  su  buena  acogida  se  despiden  de Ud.  atentamente 
S.S.S. 
María  T.  Escobar  de  Oyarzún 
Carnet 5.329.258 Santiago 
Mireya  Escobar  de  Muñoz 
Carnet 634.758 Santiago 







María  T.  Escobar  de  Oyarzún 
Mireya  Escobar  de  Muñoz  y 
Margarita Piña de Escobar 
Acuso recibo de su carta de 19 de noviembre(9) de 1973, por la cual Uds. solicitan información 
sobre  las  circunstancias  en  que  murieron  sus  esposos  Jorge  Eduardo  Cristián  Oyarzún 
Escobar, José Sergio Muñoz Escobar y Juan Escobar Camus. 
Según  la  documentación  existente  en  el  Cuartel  General  de  mi mando,  sus  esposos  fueron 
fusilados,  al  ser  sorprendidos  disparando  contra  la  Población  Militar  Bío  Bío,  el  día  1º  de 
octubre de 1973. 

















indígenas.  Selección,  prólogo,  notas,  glosario  y  bibliografía  de  Martin  Lienhard.  Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1992. 
(6) En un libro reciente que analiza el texto de los bandos de la dictadura militar chilena, vuelve 
a  subrayarse  su  carácter  de  ejército  "de  ocupación":  Manuel  Antonio,  Roberto  y  Carmen 
Garretón, Por la fuerza sin la razón. Santiago, LOM Ediciones, 1988. 
(7) El lector de esta carta advertirá en su escritura formas léxicas, sintácticas y de puntuación 
muy alejadas de  la norma culta. Son  formas que hay que  remitir,  para  su comprensión,  a  la 
identidad cultural del emisor, que revela niveles de escolaridad muy primarios. 
(8) Este pasaje es confuso, pero del contexto se deduce que cuando la mujer que habla dice 
"sus documentos" no se refiere a su marido, "el gordito de lente", sino a su hermano Juan. 
(9) Hay aquí una discordancia de fechas, pero que afecta sólo al mes: la carta de las mujeres 
aparece fechada el 19 de diciembre, y la respuesta en cambio se refiere a ella como fechada el 
19 de noviembre.
